93
Удалось сделать чтения в Ванкувере, 500 долларов плюс за билет и проживание. Спонсор, Барт МакИнтош, дергался насчет пересечения границы. Я должен был лететь в Сиэттл, он меня там встретит, и мы переедем на ту сторону на его машине, потом, после чтений, я уже сяду на самолет из Ванкувера в Л.А. Я не совсем понял, что всё это означает, но сказал ладно.
И вот я снова в воздухе и пью двойную водку-7. Сижу с коммивояжерами и бизнесменами. У меня с собой маленький чемоданчик с запасными рубашками, исподним, чулками, 3 или 4 книжками стихов – а также отпечатанные на машинке 10 или 12 новых стихов. И зубная щетка с пастой. Смешно ехать куда-то, чтобы тебе заплатили за то, что прочел стихи. Мне это не нравилось, и я никогда не мог избавиться от мысли, насколько это глупо. Пахать, как мул, пока не стукнуло полтинник, на бессмысленных, низких работах – и вдруг неожиданно запорхать по всей стране этаким оводом со стаканом в руке.
МакИнтош ждал меня в Сиэттле, и мы сели к нему в машину. Поездка оказалась хорошей, поскольку ни он, ни я слишком много не болтали. Литературный вечер финансировался частным лицом – я предпочитал такие чтения тем, за которые платил университет. Университеты напуганы; среди всего прочего, они боятся поэтов из низов, но, с другой стороны, им слишком любопытно, чтобы проморгать такого.
У границы ждать пришлось долго: скопилась сотня машин.
Пограничники просто-напросто оттягивались. Время от времени они выдергивали из ряда какую-нибудь колымагу, но ограничивались одним-двумя вопросами и махали народу: проезжайте. Я не понимал паники МакИнтоша по поводу всей этой процедуры.
– Мужик, – сказал он, – мы прорвались!
Ванкувер лежал недалеко. МакИнтош остановился перед гостиницей.
Выглядела она хорошо. У самой воды. Мы получили ключ и поднялись. Приятный номер с холодильником, и – спасибо какой-то доброй душе – в холодильнике стояло пиво.
– Возьми одно, – сказал я.
Мы сели и присосались к пиву.
– Крили был здесь в прошлом году, – сказал он.
– Вот как?
– Это что-то вроде кооперативного Центра Искусств, он самоокупаемый. У них большие членские взносы, помещение снимают и вс такое. Твое шоу уже все распродано. Силверс сказал, что мог бы кучу денег заработать, если б задрал цену на билеты.
– Кто такой Силверс?
– Майрон Силверс. Один из Директоров.
Мы добрались до скучной части.
– Я могу повозить тебя по городу, – предложил МакИнтош.
– Не стоит. Я и пешком могу.
– Как насчет пообедать? Контора платит.
– Бутерброда достаточно. Я не голоден.
Я прикинул, что если выманить его наружу, то смогу его бросить, когда поедим. Не то, чтобы он нехорош – просто большинство людей меня не интересует.
Мы нашли место в 3 или 4 кварталах. Ванкувер – очень чистенький городок, и у людей нет во внешности жсткости большого города. Ресторан мне понравился. Но когда я заглянул в меню, то заметил, что цены там процентов на 40 выше, чем в моем районе Л.А. Я съел бутерброд с ростбифом и выпил еще одно пиво.
Хорошо оторваться от Штатов. Настоящая разница. Женщины выглядят лучше, всё ощущается спокойнее, менее фальшиво. Я доел бутерброд, затем МакИнтош отвез меня назад в гостиницу. Я расстался с ним у машины и поднялся на лифте к себе. Принял душ, одеваться не стал. Стоял у окна и смотрел вниз, на воду. Завтра вечером всё окончится, я получу их деньги и к полудню снова окажусь в воздухе. Жалко. Я выпил еще 3 или 4 бутылки пива, затем лег в постель и уснул.
Они привезли меня на чтения на час раньше. Там стоял и пел молоденький пацанчик. Пока он пел, публика, не переставая, разговаривала.
Звякали бутылки; хохот; хорошая пьяная толпа; как раз мой народ. За сценой мы выпили – МакИнтош, Силверс, я и парочка еще кого-то.
– Ты – первый мужчина-поэт, который к нам попадает за последнее время, – сказал Силверс.
– То есть как это?
– Я имею в виду, что у нас была длинная череда одних педаков.
Это перемена к лучшему.
– Спасибо.
Я в самом деле им прочел. К концу я был пьян, они – тоже. Мы пререкались, мы немного огрызались друг на друга, но, в основном, всё было нормально. Мне вручили чек еще до начала, и это немного способствовало манере чтения.
После этого в большом доме устроили пьянку. Через час или два я обнаружил себя между двух женщин. Одна блондинка, будто выточенная из слоновой кости, с прекрасными глазами и красивым телом. Она пришла туда со своим приятелем.
– Чинаски, – сказала она через некоторое время, – я иду с вами.
– Минуточку, – ответил я, – а как же ваш приятель?
– На фиг, – сказала она, – да он – никто ! Я иду с вами!
Я посмотрел на мальчонку. В глазах у него стояли слезы. Он весь дрожал. Влюблен, бедолага.
У девушки по другую сторону волосы были темные. Тело такое же хорошее, но в смысле лицевой привлекательности уступала.
– Пойдемте со мной, – сказала она.
– Что?
– Я сказала, возьмите меня с собой.
– Минутку.
Я снова повернулся к блондинке.
– Послушайте, вы прекрасны, но я с вами пойти не могу. Мне не хочется делать больно вашему другу.
– Да пошел он на хуй, этот сукин сын! Он говно.
Темноволосая девушка тянула меня за руку:
– Сейчас же берите меня с собой, а не то я ухожу.
– Ладно, – ответил я, – пошли.
Я нашел МакИнтоша. Не похоже, чтобы он чем-то был занят.
Наверное, не любил вечеринок.
– Давай, Мак, отвези нас обратно в гостиницу.
Принесли еще пива. Темноволосая сказала, что ее зовут Айрис Дуарте. Наполовину индианка и работала «танцовщицей живота», как она выразилась. Она встала и потрясла им. Смотрелось недурно.
– Чтобы достичь полного эффекта, на самом деле тебе костюм нужен, – сказала она.
– Мне? Не нужен.
– Я имею в виду, что мне нужен, чтобы хорошо выглядеть, понимаешь.
Она и походила на индианку. Нос и рот индейские. Ей можно было дать года 23, темно-карие глаза, говорила тихо – и это великолепное тело. Она прочла 3 или 4 моих книжки. Отлично.
Мы выпивали еще с часик, затем отправились в постель. Я повыедал ее, но когда оседлал, то лишь двигал и двигал, безо всякого результата. Очень жаль.
Утром я почистил зубы, поплескал на физиономию холодной водой и вернулся в постель. Начал заигрывать с ее пиздой. Она увлажнилась – я тоже. Я влез. Вкрутил его, думая обо всем этом теле, обо всем этом хорошем молодом теле.